아침에 일어나 우연히, '이혼하고 마음의 상처가 되어 죽고 싶어요'라는 상담글에 어느 유명한 스님께서 위로의 글을 달아주신 걸 보았다. 헤어지고 만나는 것에 대해서 집착하지 말라는 위로의 글. 맞다! 스님의 글을 읽으면서 '맞는 말이야'라고 고개를 끄덕였다. 그런데 마지막 문장에서 마음이 불편했다.
"힘들 때 매일 되뇌어보세요. '저는 행복합니다 살아 있어서 행복합니다.'"
'이건 아닌데…'라는 생각이 들었다.
'아 진짜… 이혼 안 해보셨으니 이리 편히 얘기하시는 건가?'
목숨을 버릴 정도로 아픈 그 가슴에 '행복하다고 되뇌라'는 말을 해주는 게 무슨 소용일까. 바다에 빠져 숨을 꼴깍꼴깍 삼키며 발버둥치고 있는데, 저기 멀리에 서서 바다에 빠진 사람을 향해 "이럴 때 마음을 진정하고 바다에 네 몸을 맡겨. 자연스럽게 몸이 둥둥 뜨게 된다. 그럼 넌 살 거야."라고 얘기하는 것 같다. 무미건조하고 마른 지푸라기 같은 위로처럼 느껴졌다.
누군가는 "스님이 배운 대로 가장 현명하고 지혜로운 방법의 위로를 한 건데 너 왜 그러니? 그렇게 '오바' 하면서 생각할 필요가 있니?"라고 할 수도 있겠다. 나도 안다. 근데 이혼한 당사자인 내 입장에서 전혀 위로가 되지 않는 걸 어떡한담? 심지어 '이건 위로가 아니잖아! 이혼을 하고 스님이 되셨다면 더 깊이 있는 위로의 글이 올라왔을 텐데…'라는 생각도 들었다.
죽을 것 같은 고통에서 헤어나오지 못하고 처절하게 울부짖고 있는데 '행복하세요. 곧 잊혀질 거예요. 이혼 별거 아니에요. 다 그렇게 살아요. 인생 뭐 있습니까? 고난의 연속이죠!'라고 말하는 그 수많은 사람들에게서 나는 한 번도 위로를 받은 적이 없었다. 그들 나름대로는 나를 위해 최선의 방법으로 위로를 해줬다는 것 또한 모르는 바보는 아니다. 하지만 그 말들이 나를 위로해주지는 못했다.
오히려 나는 무심한듯 얘기하는 말에 가장 많은 위로를 받았다.
“알아. 니가 얼마나 아프고 힘든지….”
무심한듯 얘기하는 그분의 입술을 보고, 그동안 꾹꾹 참아온 내 모든 감정들이 터져나오면서 서럽게 운 시간들이 불현듯 다시 기억이 났다.
"아프지. 아파…. 너 지금 아파야 해. 충분히 더 아파해. 울고 싶으면 울고 화내고 싶으면 화내렴. 소리 지르고 싶으면 소리 질러도 된다…."
나는 '사람이 이렇게 소리를 지르면서 울 수 있을까?' 싶을 정도로 처절하게 울부짖었다. '이렇게 울면 너무 추해 보이는 거 아닌가?' 싶을 정도로. 그동안 쌓아놓은 서러움, 외로움, 원망, 억울함, 비참함, ‘실패한 결혼’이라는 타이틀에 들어가 있는 썩은 감정들을 눈물과 함께 밖으로 하나도 빠짐없이 다 꺼냈다.
그렇게 몇 시간 처절한 눈물의 사투를 벌인 끝에 든 생각이 ‘아… 이제 좀 살 것 같다’였다. 억눌렸던 그 모든 감정들, 괜찮은 척 도도하게 감춘 내 안의 절망의 상처들이 모두 비워지니 이제서야 살 것 같다는 말이 입으로 툭 나와버렸다. 모순 같지만 그게 사실이었다. 감정의 쓰레기통을 다 뱉어내니 이제는 새로운 감정으로 채울 수 있을 것 같은 여유로움이 느껴졌다.
"살다보면 이혼할 수도 있겠지요. 살다보면 내 마음대로 되지 않는 상황들이 매일 매일 연속이겠지요. 그러다보면 죽고 싶고, 살고 싶지 않은 또 다른 나를 만나게 되겠지요. 죽고 싶은 나도 나, 살고 싶은 나도 나. 사랑받지 못했다는 죄책감에… 실패한 결혼생활에….
우리 결혼생활에는 실패했지만, 이제 이혼생활에는 성공해보아요. 이건 생활이잖아요. 결혼생활은 실패했지만 이혼생활은 다시 해볼 수 있을 것 같지 않나요? 그때에도 또 죽고 싶고 버거운 마음이 들면, 울고 불고 또 울고 불고 죽고 싶을 만큼 소리치고 난 후에 또 살고 싶은 마음이 들 때까지 울어요.
살고 싶은 마음이 들 때까지 소리치며 억울하다고, 죽고 싶다고, 내 인생 너무 거지 같다고 욕하고 소리치다보면, 또 살고 싶은 마음이 조금씩 생기더라고요. 살고 싶은 마음이 들 때까지 우리 울어요. 그 눈물 끝에 '이제는 좀 살겠다'라는 마음이 들면 또 한 고비 넘긴 거겠지요. - 죽고 싶을 만큼 살기 싫었던 이혼녀가"
그분이 나에게, 이혼해서 죽고싶다고 상담을 해왔다면 나는 어떤 글을 썼을지 고민해보았다. 아무래도 저렇게 쓰지 않았을까 싶다.
이혼녀의 삶은 고단하고 피곤하다. 물론 이혼하지 않고 살아가는 그 삶들 속에도 피곤하고 버거운 이야기가 있다는 것도 안다. 며칠 전 혼자 애를 키우는 언니한테서 들은 이야기가 있다. 아들이 중학생이 되어서 말을 안 듣는다고, 이혼한 아빠에게 가버리라고 소리쳤다는 거다. 같이 이야기를 들은 언니들은, 아무리 화가 나도 애한테 그렇게 상처 되는 말을 할 수가 있냐며, 너무 생각이 짧은 거 아니냐고 했다.
하지만 그 언니들의 말에, 나는 이렇게 말했다.
"왜? 나는 이해하는데. 그 한마디 말이 아이에게는 상처가 되고, 말을 한 순간부터 그 언니도 후회했을 테지만, 알면서도 자기도 모르게 입 밖으로 뱉어낸 그 말이 나는 '너무 힘들어 죽고 싶으니 제발 살게 해달라'는 말로 들리는데. 언니들은 몰라. 남편이 있는 언니들은. 우리는 정신적인 책임감을 매일 매일 언니들보다 두 배로 쓰고 있어서 지쳐서 그렇지. 방전되었으니까."
나의 말에, 미처 거기까지 생각하지 못했다는 언니들은 놀란 표정을 지어보였다.
"우리는 이혼했습니다. 이혼 전의 삶도 힘들었는데, 이혼 후의 삶이 더 힘든 것도 우리는 알고 있습니다. 우리가 이혼했다는 것을, 그래서 힘들고 고통스러운 나날을 보낸다는 것을, 그런데 가끔씩 웃을 때도 있다는 것을 알고 있잖아요. 우리 같이 살아내보아요. 그냥 하루 하루 무심한듯 담담하게, 그러다보면 또 살아내잖아요. 그렇게 대한민국에서 이혼녀, 이혼남으로 당당하게 살아가요.
우리는 용기를 가지고 있습니다. 결혼을 유지하지 않고 이혼을 선택했던 그 용기. 세상의 모든 시선들과 삶의 걱정들까지 다 감당하겠다는 마음으로 선택한 그 용기. 그 용기로 우리는 다시 열심히 살아내면 된다고 생각합니다. 우리에게는 그 용기가 있습니다. 오늘 저는 대한민국에서 이혼한 삶을 살고 있는 모든 분들을 위로하고 싶습니다."
*칼럼니스트 차은아는 6년째 혼자 당당하게 딸아이를 키우고 있다. 시골에서 태어났지만 어설픈 아메리카 마인드가 듬뿍 들어간 쿨내 진동하는 싱글엄마다.
【Copyrightsⓒ베이비뉴스 pr@ibabynews.com】
베사모의 회원이 되어주세요!
베이비뉴스는 창간 때부터 클린광고 정책을 유지하고 있습니다.
이것은 작은 언론으로서 쉬운 선택은 아니었습니다. 그럼에도 불구하고 베이비뉴스는 앞으로도 기사 읽는데 불편한 광고는 싣지 않겠습니다.
베이비뉴스는 아이 낳고 기르기 좋은 세상을 만드는 대안언론입니다.
저희 기사가 마음에 드셨다면, 좋은 기사 후원하기에 동참해주세요. 여러분의 기사후원 참여는 아름다운 나비효과를 만들 것입니다.
