【베이비뉴스 권현경 기자】
20대 대통령 선거가 코앞으로 다가왔다. 아이 낳고 기르기 좋은 세상을 만들기 위해 대통령이 꼭 알아야 할 것은 무엇일까. 베이비뉴스는 대선을 앞두고 육아와 생계를 위해 매일 고군분투하고 있는 아빠·엄마들에게 마이크를 건넸다. 아이를 기르기 위해 우리 사회에서 필요한 것은 무엇인지 그들의 이야기를 직접 들어봤다. -기자 말
“어쨌든 지금은 엄마가 봐주시니까 친구들이 있을 때 하원하고 일찍 와서 쉬기도 하고 놀이터도 가는데요, 첫아이 소원이 어린이집 끝나고 해님 있을 때 놀이터에서 친구들과 놀고 싶다는 거였어요. 지금 생각해도 제일 미안한 게… 어린이집에 데리러 가면 신발장에 제 아이 신발 하나만 놓여있었어요(눈물). … 그게 잘 안 잊혀요.”
아홉 살 아들과 네 살 딸, 두 아이를 키우는 엄마, 이한나(40) 씨의 이야기다. 지난 18일 서울 마포구 도화동 베이비뉴스 스튜디오에서 만난 이 씨는 18년 차 직장인이자 맞벌이 9년 차다. 코로나19가 계속된 지난해 24개의 연차를 모두 소진했다. 단 하루도 자신을 위해 쓴 연차는 없다. 다 아이들을 위해 썼다. 이 씨는 맞벌이의 삶이란 “아이도, 저도, 신랑도, 친정엄마도 아플 자유가 없는 삶”이라고 말했다.
둘째를 낳기 전까지 이 씨는 서울에서 친정엄마의 도움 없이 남편과 둘이서 일과 양육을 병행했다. 부부가 출장도 잦고 야근도 종종 있었지만 그나마 아이가 한 명이니까, 일정을 조율해가면서 지냈다. 그런데 둘째를 임신했을 때 두 사람 모두 출장에 야근이 겹쳤다. 남편이 일정을 조율해 4시쯤 어린이집에 가서 아이를 데리고 회사로 가서 일하고 8시쯤 퇴근했다. 그걸 두세 차례 하고는 둘째 출산을 앞두고, 둘 키우면서 일하는 건 어렵겠다고 판단해 경기도에 있는 이 씨 친정 근처로 이사했다.
친정엄마는 아침에 7시쯤 이 씨 집으로 온다. 이 씨가 7시 20분쯤 출근하고 나면, 이 씨 엄마는 아이 둘을 깨워서 먹이고, 씻겨 어린이집과 학교에 보낸다. 오후에 다시 집으로 데리고 와서 먹이고 씻기고 이 씨 부부가 퇴근할 때까지 돌봐준다.
부부는 칼퇴근하고 집에 도착하더라도 7시 반에서 8시 사이다. 저녁 시간 1~2시간은 폭풍처럼 지난다. 집에 들어서면서 아이들의 밀린 이야기를 10분 정도 들어주고, 식사는 짧게 한 후 남편은 설거지, 이 씨는 거실에 어지러진 것들을 정리하고, 아이들 잘 준비시켜서 책 읽어주고 아이들 재우는 것. 10시쯤 아이들 재우고 나서야 비로소 숨 쉴 시간이 생긴다. 그나마도 못다한 정리가 있으면 정리하고 아이들 내일 준비물을 챙긴다.
◇ “상담가면 원장님은 ‘오후에는 누가 돌봐주세요?’가 첫 질문”
친정엄마의 도움을 받게 된 것도 4년. 아이들은 특별히 할머니보다 엄마랑 뭔갈 했으면 좋겠다는 건 없지만 늦게 들어오면 싫어한다. 아침에 엄마가 회사에 가려고 하면 가지 말라고 매달린다. 어떤 날은 아침에 출근할 때 아이들이 못 일어나서 인사도 못 하고 나왔는데 야근하거나 출장을 다녀오게 되면 아이들 입장에선 3일 동안 엄마나 아빠 얼굴을 못 본 날도 있다.
친정엄마가 도와도 쉽지 않은 맞벌이 삶. 오롯이 부부의 힘만으로 아이를 키우며 일을 하던 때 정부가 홍보하는 12시간 어린이집 운영은 잘되고 있을까.
“맞벌이에 영아라 대기는 많지 않았어요. 그런데 입소는 너무 어려웠어요. 어린이집에 상담가면, 원장님이 ‘오후에는 누가 돌봐주세요?’, ‘엄마·아빠는 몇 시 출근해서 몇 시 퇴근하세요?’ 물어요. 아침 7시 반부터 저녁 7시 반까지 이용해야 할 수도 있다고 그때는 솔직하게 이야기했죠.
집 가까운 어린이집에서 시작해 점점 범위를 넓혀서 열 곳 넘게 상담받고 거절당하다 딱 한 군데서 봐줄 수 있다고 했어요. 집에서 지하철역 한 정거장 거리요. 아침에 아이 안고 택시 타고 데려다주고, 근처 지하철역에 가서 지하철 타고 출근하고 퇴근하면서 어린이집 가서 아이 데리고 택시 타고 집으로 왔죠. 다섯 살 졸업할 때까지요.”
이야기를 들으면서 머릿속에는 이 씨가 종종거리면서 비가 오나 눈이 오나 아이를 안고 이동하는 장면이 그려졌다. 4년을 매일같이 어떻게 버텨낼 수 있었을까. 이 씨는 그때를 회상하면 또 화가 나고 답답했다고 털어놨다.
“어린이집 운영 시간은 12시간이 원칙이잖아요. 원장님들은 ‘안 받아요’ 하진 않지만 ‘우리는 그 시간에 열지 않아요’라고 하셨어요. ‘여기는 맞벌이가정의 아이가 없느냐’고 물었더니 가는 데마다 원장님들이 ‘이 동네는 이상하게 맞벌이가정 아이들도 일찍 집에 간다’고 했어요. 아이들이 어린이집에 오래 있는 게 정서에 좋지 않다는 걸 알기 때문에 부모님들이 오래 맡기려고 하지 않고, 조부모님이 근처 사시거나 혹시 멀리 사시더라도 데리러 오신다고 하시더라고요. 그게 안 되면 오후에 아이돌보미를 쓰는 것 같다고요.
저는 양가 부모님 도움을 받을 수도 없는 상황이고 돌보미를 고용하는 건 경제적인 부분도 있지만 불안함도 있다고 말씀드리면, 저희 아이가 입소하면 저희 아이 때문에 당직을 서야 한다며 난색을 보이셨어요.”
◇ “정부는 아이 키울 수 있게 다 만들어놨다고 홍보하는데 실상은…”
이 씨의 첫째 아이 어린이집을 어렵게 구한 경험은 시민단체 정치하는엄마들 활동가로 활동하게 했다. 없는 시간을 쪼개 양육당사자 목소리를 내는 일을 어떻게 시작하게 됐을까.
“첫아이 어린이집 구할 때 많이 거절당하면서요. 한 날 제가 어렵게 구한 어린이집에 아이를 데려다 놓고 출근하는데 그때가 지방선거 앞두고 장하나 전 의원이 지하철역에서 명함을 나눠주더라고요. 명함에 적힌 카카오톡 아이디로 메시지 폭탄을 보냈어요. 너무 화가 나서요.
어린이집 운영은 공적 영역이잖아요. 정부에서는 아이 키울 수 있게 다 만들어놨다고 홍보하고 있는데 실상은 그렇게 돌아가고 있지 않았어요. 나는 여전히 튕겨 나가고 있는데 당신들이 체감하지 못하거나 체감할 수 없는 삶을 살기 때문에 모르는 건 아닌지… 나는 피해를 보고 있는데 나 같은 사람이 나 하나뿐인 건 아닐 것이고.
그때 답변이 왔는데 원장님들 많이 만나 이야기 듣고 있다고 했어요. 그 말에 더 화가 났죠. 원장님들 만나서 사실을 알 수 있겠어요? 그때 장 전 의원이 ‘엄마들을 만날 기회가 없고 목소리를 들을 곳도 없다’고 하더라고요. 그러면서 일단락됐어요.
1년이 지나서 페이스북에 장 전 의원이 ‘아이 양육이나 사회 전반에 대해 어려움을 겪는 엄마들이 모여 이야기하는 집담회를 해보자’고 제안한 칼럼이 링크된 글을 봤어요. 첫 모임은 못 봐서 못 갔고, 두 번째 모임에는 앞뒤 안 따지고 무조건 가야겠다 하고 달려갔어요. 그렇게 가서 창립총회도 같이 하고 지금까지 오게 됐어요.”
◇ “가정에서 나를 잃지 않고 아이를 키울 수 있게 지원하는 정책이요”
이 씨는 출산휴가, 육아휴직은 두 아이 모두 사용했다. 여전히 이런 것도 운이 좋다고 표현하거나 회사가 고맙게도 사용할 수 있게 해줬다고 표현하는 게 우리 사회의 현주소다. 아이 양육과 직업을 유지하려면 조부모의 도움 없이는 불가능하다.
이 씨는 “친정엄마에게는 늘 죄송해요. 특히 아픈데 안 아픈 척할 때가 제일 속상합니다. 엄마가 내가 아프면, 우리 한나가 회사를 그만둬야 한다고(눈물). 엄마는 힘들고 아플 때 마음껏 아플 수도 없는 상황에 있어요. 엄마는 어릴 때부터 육십 평생 누군갈 돌보면서 사셨어요. 시부모님을 모시고 사시다가 첫애 태어나고 1년 후쯤 돌아가셨어요. 그때 삼시세끼 신경 안 써도 배고플 때 먹으면 되는 게 너무 좋다고 하셨는데 그 시간을 많이 못 드렸어요. 또다시 누굴 돌보는 삶을 살게 제가 불러드린 거죠. 막 벗어났는데 그게 죄송해요(눈물).”
조심스럽게 물었다. 다시 태어나도 엄마가 되겠냐고. “냉정하게 들릴 수 있을 것 같은데 아이를 갖기 전으로 돌아가면, 출산은 선택하지 않을 가능성이 높을 것 같아요. 지금 제 아이들이 사라진다고 하면 좀 그렇지만 낳기 전에는 아이의 소중함이나 책임감, 내 일부라는 생각이 없는 상태이니까요. 출산을 고민하는 주변 분들에게 아이를 낳지 않는 것도 선택이라고 말해주고 싶어요.”
우리 사회에서 아이를 키우는 데 필요한 정책은 어떤 게 있을까. 이 씨는 “너무 많아 일일이 말하기 어렵다”면서도 “보육 정책, 교육 정책만 이야기한다고 어려움과 답답함이 풀리는 게 아니더라고요. 다 연결이 돼 있는 거라서요. 그동안 정부는 낳기만 하면 정부가 대신 키워주겠다고 했어요. 이유도 모르고 불쾌하게 다가왔는데요, 대신 키워주는 게 아니라 엄마와 아빠가 아이와 시간을 보내면서, 제 일을 할 수 있게 해야 해요”라고 힘주어 말했다.
“일은 먹고 살기 위한 것만이 아니라 사회에서 이 역할을 하기 위해 어렸을 때부터 교육받고 노력해 온 시간이 있는데 하루아침에 아이 양육하는 돌봄으로만 시간을 채울 수 없지 않나요? 엄마·아빠가 자신의 정체성을 유지한 채, 아이와 보낼 수 있는 시간이 확보됐으면 좋겠어요. 가정에서 나를 잃지 않고 아이를 키울 수 있게 지원하는 정책이어야죠. 당장 10만 원, 20만 원 올해부터 아이 낳으면 200만 원 준다고 하는데 저도 아이 앞으로 수당이 나오면 좋은데 그건 그때뿐이에요. 단기간 돈 나눠주고 표 얻고 그런데 치중하지 말고 아이들 중심에서 길게 보고 정책을 만들어 줬으면 좋겠어요. 임기 안에 성과를 내지 못하더라도요.”
【Copyrightsⓒ베이비뉴스 pr@ibabynews.com】
베사모의 회원이 되어주세요!
베이비뉴스는 창간 때부터 클린광고 정책을 유지하고 있습니다.
이것은 작은 언론으로서 쉬운 선택은 아니었습니다. 그럼에도 불구하고 베이비뉴스는 앞으로도 기사 읽는데 불편한 광고는 싣지 않겠습니다.
베이비뉴스는 아이 낳고 기르기 좋은 세상을 만드는 대안언론입니다.
저희 기사가 마음에 드셨다면, 좋은 기사 후원하기에 동참해주세요. 여러분의 기사후원 참여는 아름다운 나비효과를 만들 것입니다.
